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Carpenter Center for the Visual Arts, Cambridge (Mass.) 1960-1963

I Carpenter Center for the Visual Arts en la

universidad de Harvard [es] uno de los dltimos

edificios llevados a término durante la vida de

Le Cotbusier (...). El nucleo central es un vo-
lumen cubico del que sobresalen talleres curvos en am-
bos extremos de la diagonal. El conjunto esta atravesa-
do por una rampa en forma de S que sube desde una de
las calles y desciende hacia la otra. El Catpenter Center
rompe audazmente con la geometria ortogonal de su
entorno neo-georgiano. Los estratos y los niveles entran
y salen de la reticula interior de pilotis de hormigén,
aprovechando al maximo los voladizos para crear inter-
penetraciones del exterior y el interior, asi como una se-
cuencia de hechos espaciales ligados pot la promenade ar-
chitecturale de la rampa. De acuerdo con su funcién de
centro para las artes visuales, el edificio encarna una
synthése des arts majenrs pintura, escultura y arquitectura.
La rampa permite inspeccionar los elementos arquitec-
tonicos de Le Cotbusier, asi como las actividades de los
talleres dentro del edificio.

Las analogfas organicas de la planta, la libre ex-
presion escultorica del movimiento, las ambigliedades
entre figura y fondo, y entre masa y espacio relacionan
el Carpenter Center con otras obras tardias: los brise-soleil
oblicuos son parecidos a los de Chandigarh, y la rampa
que entra en el edificio recuerda la de la Asociacién de
Hilanderos. Pero los limpios pilotis cilindricos y los for-
jados nitidamente definidos, incluida la orquestacién
completa de los «cinco puntos» (hay ademas otros «pun-
tos» postetiores, como el brise-soleil, el ondulatoire y el aéra-
tenr), introducen una nota retrospectiva. Le Corbusier
parecia volver al espiritu de la casa Dom-ino —el arque-
tipo de sus sistemas de hormigén—, reconsiderando
con rigor los elementos de sus ventanas y las ideas espa-
ciales que le eran apropiadas. La Oewvre complete atirma
con acierto que el edificio encarna «una demostracion
de las teorfas de Le Corbusier, y que «en él se hallan
numerosas ideas directrices que le son propias».

Las multiples intenciones y niveles de significa-
do del Carpenter Center quedan mas claras si se recons-
truye el proceso de diseflo. Josep Llufs Sert, decano de
la Graduate School of Design, amigo y antiguo colabo-
rador suyo, y que también habia sido presidente de los
C.I.LA.M.,, encargé en 1959 a Le Corbusier que creara un
escenario adecuado para las artes visuales en Harvard.
Alfred St Vrain Carpenter, ex alumno del colegio uni-
versitario, habfa donado para este proposito la conside-
rable suma de 1,5 millones de ddlates en respuesta a la

campafla para reunir fondos del presidente Pusey a fina-
les de los afios cincuenta. Era una época en la que mu-
chas universidades americanas de elite estaban constru-
yendo centros artisticos y adornando sus campus con
obras de disefiadores conocidos internacionalmente.
Cambridge, Massachusetts, tenfa un vinculo especial
con el movimiento moderno, pues tanto Walter Gro-
pius como Sigfried Giedion habian dado clase en Har-
vard antes de Sert. Era costumbre de Harvard que cada
departamento tuviera una identidad singular y contara
con su propio edificio. A lo largo de los afios la univer-
sidad habia contratado a arquitectos tepresentativos de
diversos estilos y épocas, tales como Chatles Bulfinch,
Henry Ware y William van Brunt, Henry Hobson Ri-
chardson, Richard Morris Hunt, y Walter Gropius. El
edificio «LLe Cotbusier» debia ocupar su puesto en un
museo arquitecténico en miniatura, cristalizando lo me-
jor de la expresién contemporanea.

La idea de trabajar en los Estados Unidos toca-
ba las fibras sensibles de Le Corbusier. Siempre habia
admirado el potencial técnico del pafs, pero éste habia
prestado oidos sordos al mensaje redentor de la Ville
Radieuse en los afios treinta. Los «gangsters» america-
nos habian afiadido luego la injutia al insulto «robando-
le» su brillante idea para las Naciones Unidas y degra-
dandola. Todo ello le producia una profunda descon-
fianza en los circulos oficiales americanos. Le Corbusier
porfié acerca del contrato con Harvard y puso a sus
clientes al borde de la humillacién. Exigié honorarios
por encima de lo habitual e insistié en que «un arquitec-
to americano» debia realizar el edificio a partir de los
planos preliminares. Era una indicacién (que él aceptd)
de Sert, quien se ofrecia voluntariamente para salva-
guardar los planos de Le Corbusier y llevarlos a cabo al
pie de la letra.

El solar estaba encajado entre edificios neo-
georgianos, y cuando Le Corbusier lo inspeccioné por
primera vez en 1959 se encogié de hombros, diciendo
que era «un encargo muy pequeflo para un pafs tan
grande». Pero habia un respiro en direccion al «Harvard
Yardy», un idilico recinto de edificios elegantes colocados
a ejes, y con arboles y caminos diagonales enredados en-
tre ellos. Le Corbusier se interes6 por el flujo de perso-
nas a través de este espacio entre las horas de clase. El
programa resultaba muy atractivo para el arquitecto. Le
recordaba su propia educacion en artes y oficios y hacia
referencia a los elevados propésitos que tenfan que ver
con la armonia entre la cabeza y la mano. La sintesis de
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las artes, de la forma y el sentimiento, estaba ligada a
otros ideales mayores de regeneracién cultural dentro
del entramado de creencias de Le Corbusier. A un nivel
mas prosaico, era una oportunidad de disefiar espacios
flexibles para talleres, unidos a terrazas verdes y dis-
puestos para aprovechar al maximo las variables condi-
ciones de luz.

El procedimiento normal de Le Corbusier al
aceptar un nuevo encargo consistia en estudiar el solar y
el programa en profundidad con la ayuda de toscas ma-
quetas. Mientras el problema se gestaba, él segufa con su
rutina cotidiana en Parfs. En sus dltimos afios dedicaba
las mafianas a pintar y a concentrarse en soledad. Luego,
por las tardes, se iba al estudio desde las dos en adelan-
te, para entregar sus croquis a los colaboradores y para
responder a otras indagaciones sobtre sugerencias ante-
riores. Durante esta fase de incubacion vefa la luz gra-
dualmente un embrién de ideas y formas, una nueva en-
tidad que fundifa la expresiéon de lo nuevo y lo viejo.
Cuando estaba listo, salia a la superficie de su mente.

La primera idea para el Carpenter Center surgi6
realmente al escribir un pequefio poema en prosa en su
cuaderno. La circulacién era la fuerza generadora: «... la
forma espiral de la cubierta del museo debe convertirse
en una senda de jardines y densos monticulos de rocas
dentro del paisaje y formando paisaje» A esta respuesta
literaria a los senderos del «Yard», que le habian llamado
la atencién en Cambridge, se le dio una forma tridimen-
sional alternativa en el primer croquis para el Carpenter
Center, que apatecio en el cuaderno P60 el 1 de abril de
1960. En él se mostraba el Arts Center como una escul-
tura curva y de forma libre sobre pilotis con la rampa
atravesandola por el tercer piso. Las curvas en voladizo
a ambos lados contenian los talleres de pintura y escul-
tura, mientras que un espacio redondo en lo alto estaba
destinado a exposiciones. Los bordes transparentes del
edificio estaban dotados de ondulatoires con las propot-
ciones musicales del Modulor. El espacio extetior pasa-
ba al interior y viceversa. Las ambigiiedades de Ron-
champ o del auditorio del edificio de los Hilanderos se
combinaban con una reticula de piltis y una compleja
idea en seccion, con capas de suelo extendiéndose ade-
lante y atras a partir del volumen de doble altura que
flanqueaba la rampa. Los «cinco puntos» se acentuaban
nuevamente de otro modo: como si la Villa Saboya
hubiera estallado de dentro afuera, con las rampas y los
tabiques curvos proyectandose en el entorno.

Cuando Le Corbusier visitaba el estudio por las
tardes rondaba arriba y abajo entre su pequefio cubiculo
y los tableros de sus ayudantes. A veces aportaba vigo-
rosos croquis a carboncillo o lapiz de color pensados
para tomar —o retomar— el impulso que guiaba un es-
quema. Luego los colaboradores cogian estas toscas
hipétesis y las transformaban en dibujos que podian

poner a prueba el edificio ante la amenazante realidad.
Para el Carpenter Center eligi6 a Jullian della Fuente, un
chileno cuya primera labor fue estudiar las inclinaciones
de la rampa. Era dificil encontrar la pendiente entre las
calles que permitiera cumplir el limite legal del 10%, y el
7 de abril Le Corbusier aporté un vigoroso dibujo a la-
piz de color en una gran hoja de papel de croquis que
volvia a la idea original de la rampa espiral. Los talleres
curvos se inclufan ahora dentro de contornos elipticos
puestos en angulo recto unos encima de otros.

En estas figuras estin condensadas al parecer
muchas referencias simbdlicas. Las elipses —como en
los relieves, esmaltes y tapices de Chandigarth— segu-
ramente aludfan a las 6rbitas del sol en los equinoccios y
solsticios. La rampa tiene una misteriosa semejanza con
un nudo de autopistas. Durante su viaje a los Estados
Unidos en 1935, Le Corbusier habia sefialado esos nu-
dos como instrumentos esenciales de la Ville Radieuse.
Incluso habia elogiado las parkways en torno a Nueva
York por su combinacién de vegetacién y circulacién
rodada. En su «anico edificio americano» Le Corbusier
parecia estar escudrifiando pasadas connotaciones rela-
cionadas con su esperanza en que América aceptara la
armonfa, implicita en su mensaje urbanistico, entre la
naturaleza y la industrializacion.

Pero se vio que la rampa espiral era poco prac-
tica. Se establecié6 un compromiso entre los esquemas
centralizado y longitudinal para el edificio: una rampa en
S, pasando entre los talleres en forma de glandula. En su
aspecto formal, esta rampa era un contrapunto respecto
a las curvas; en su aspecto practico, mejoraba la inclina-
cion, la entrada y la unién con el entorno; en su aspecto
simbdlico, recurria, como la espiral, al fondo de signos
césmicos de Le Corbusier. La S significaba la salida y la
puesta del sol: el ritmo basico de la naturaleza. En el
prefacio a la versién en lengua inglesa de la crénica de
sus viajes americanos —When the Cathedrals Were Whi-
te— habifa dedicado este signo (y sus doctrinas asocia-
das) a la elite americana: «Esta es la medida de nuestros
empefios urbanisticos.»

A mediados de abril de 1960 la idea siguid cris-
talizando en sobetrbios croquis a lapiz de colot, y surgi6
una forma ctbica en el centro del esquema. Y es que los
dibujos a mano alzada de Le Corbusier no eran sélo tes-
timonios de distribuciones funcionales: eran como sis-
mogramas de intenciones profundamente enraizadas en
la mente del artista (...)

Una vista aérea del 1 de mayo mostraba todos
los pisos de una vez, distinguiéndolos unos de otros
mediante el uso de contornos a lapiz de color; los colo-
res se utilizaban también para identificar las ventanas y
los muros, para mostrar qué partes de la fachada recibi-
rfan el sol directo y para indicar la vegetacion. (...) La
configuraciéon del Carpenter Center a base de talleres
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curvos adosados al cuerpo de la rampa se hace eco del
surrealismo biomérfico de las esculturas «Ubu» y
«Ozon» del artista; en este caso, la analogfa con los pul-
mones parece mas que evidente. De ellos trataba Le
Corbusier en La ciudad del futuro, y tenfan una relevancia
metaférica para el plan urbanistico ideal ya que implica-
ban la liberacién de la ciudad, la libre circulacion del tra-
fico y el aire, y la dotacién de vegetacion, en definitiva,
una ciudad capaz de «respiram. En la Ville Radieuse y en
las plantas de las #nités se usaban a menudo curvas simi-
lares para codificar la naturaleza en contraste con las ri-
gideces ortogonales de los bloques. Nuevamente las
formas en planta del Carpenter Center reflejan las inten-
ciones wrbanisticas de Le Corbusier.

Una vez que la configuracién basica de un es-
quema habia quedado establecida, Le Corbusier era rea-
cio a cambiarla. Un concepto con la suficiente profun-
didad era susceptible de admitir cierto grado de ajuste
secundario sin amenazar los significados medulares. La
maqueta y los dibujos de presentacion para el Carpenter
Center fueron bien recibidos por el cliente y la comision
en el verano de 1960, pero en el otofio se detectaron
conflictos entre las rampas internas y los ascensores, y
entre los ondulatoires y los brise-solei/ necesarios para pro-
tegerlos de la luz intensa. Las cosas se complicaron
cuando el cliente insisti6 en trasladar las oficinas y la en-
trada del tercer piso a la planta baja, debilitando asi la
significacion de la rampa. La historia del proyecto entre
el otofio de 1960 y los comienzos de 1961 forma parte
de una serie de choques y conflictos en el propio dise-
flo, que necesitaba algunas alteraciones importantes. En
enero de 1961 los talleres curvos principales se reorga-
nizaron de modo que el de la tercera planta se trasladé a
la parte postetior y el de la segunda planta a la parte
frontal; a su vez, se les dio a ambos la misma forma.

Le Cotbusier usaba cada uno de los procesos de
diseflo para poner a prueba nuevas ideas y para purificar
las viejas. Para el Carpenter Center investigd los pilares
y las vigas antes de establecer una solucién de forjados
lisos y pilotis cilindricos de diferentes tamafios para el
esqueleto estructural. Los ondulatoires y los brise-soleil no
se mezclaban bien en las ventanas, asi que decidié sepa-
rarlos. Después de probar los brise-soler/ como alerones
de avién sobre jabalcones, el arquitecto retomo a la so-
lucién ya comprobada en Chandigath y Ahmedabad a
base de paneles de hormigdn colocados diagonal o per-
pendicularmente al borde del edificio. En Cambridge,
por supuesto, tenfan que llevar cristales. Empotrado en
los forjados iba un sistema de calefaccién y ventilacion,
que se combinaba con aérafenrs pivotantes pata el paso
del aire. Habia algunas contradicciones fastidiosas, co-
mo la de la fachada a Quincy Street, donde las lunas de
cristal aparecian en los pisos tercero y quinto mientras
que los brise-soleil 1o hacfan en el cuarto. Esta combina-

ci6n ilogica solucionaba las diversas vistas y las necesi-
dades de luz de los intetriores, y hasta quedaba mejor.
Pero la disposicién también respondia a las ideas guia
del disefio: especialmente a la intencién de Le Corbusier
de desplegar todos sus dispositivos de ventanas en un
solo alzado.

Esta concepcién del Carpenter Center como un
recordatotrio y un manifiesto de sus elementos arquitec-
tonicos era primordial en el pensamiento de Le Corbu-
sier en 1961, cuando se enviaron los detalles a Sert, a
través del Atlantico, para que los convirtiera en planos
de obra. Aqui se dio una situacién unica en la que un
devoto colaborador anterior y algunos selectos contra-
tistas americanos podian tener la confianza de que iban
a dar una forma exacta a las exigencias de Le Corbusier.
Incluso los dibujos finales de presentacién, de abril de
1961, se mencionaban pomposamente como «la cristali-
zacion de mis ideas relativas en el dibujo arquitecténico
de nuestra época»: presentaban las geometrias puras del
edificio en color ocre palido pata el hormigdn, azul para
el cristal y rojo para la estructura, y evocaban la vieja de-
finicién de la arquitectura como «el juego sabio, correc-
to y magnifico de los volimenes reunidos bajo la luz».
Hstaban cuidadosamente regulados de acuerdo con el
Modulor. En cuanto al estilo, eran muy diferentes de las
ultimas pinturas y de los croquis del proceso de disefio,
como si el arquitecto deseara retornar a las matematicas
ideales del Purismo. Decia que daban una sensacién ar-
quitecténica «pure et simpley.

Se puso sumo cuidado en la definicién detallada
del esqueleto de hormigén. Le Corbusier esperaba usar
encofrados de acero, pero se le dijo que setfa demasiado
caro, por lo que fue necesario utilizar cilindros «Sonotu-
be» de cartén. Se enviaron a Paris fotografias de las
pruebas de hormigonado. El arquitecto rechazé todas
aquellas versiones que tenfan la minima incisién espiral
causada por los moldes. Querfa cilindros puros y losas
puras, absolutamente lisos y limpios. Sus cartas dan a
entender que concebia su esqueleto como una especie
de definicién absoluta para el hormigdn, un aspecto que
invocaba los viejos credos racionalistas que se remonta-
ban incluso mucho mas alla de la idea Dom-ino, para
llegar a Perret y Viollet-le-Duc. Sin embargo, la estruc-
tura racionalista (que en realidad no resultaba nada facil
ni racional de construir) también debia elevarse al rango
de «construction spitituelle, una obra de arte rigurosa-
mente proporcionada, una revelacioén del Ideal. A Sert le
escribid: «Todo ha sido simplificado en gran medida. La
estructura se limita a columnas redondas de espesor va-
riable, que sostienen forjados a modo de parasoles sin
capiteles. Bs la clave de la solucién para el hormigon ar-
mado...»

Para acompafiar su solucién candnica del es-
queleto, Le Cotbusier proponia definiciones de los mu-
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ros y ventanas con el mismo caricter absoluto. Decfa
que querfa que el hormigdn fuese liso, insistiendo en
que «béton brut» no era «béton d'une brute» («<hormigdn
hecho por un bruto»), sino simplemente hormigdn visto.
Pretendfa que los habiles contratistas americanos (Wi-
lliam Tucker, de Boston) lograran acabados perfectos y
juntas delgadas. Se proponfan aristas de un cuarto de
pulgada (unos seis milimetros) para las superficies de los
muros rectangulares y los brise-solei/ del exterior. Tales
aristas recibirfan la luz del sol y formarfan una fina linea
de articulacién. Los muros curvos debifan realizarse a
base de listones verticales puestos unos junto a otros.
Finalmente fue necesario traer constructores de barcos
de Nueva Escocia (Canada) para fabricar los encofrados
de las curvas irregulares.

Los huecos del Carpenter Center eran princi-
palmente de cuatro clases: cristaleras completas de suelo
a techo (pans de verre); brise-soleil (que eran también pa-
rientes conceptuales de las paredes); ondulatoires (que da-
ban la mejor definicién de hueco simplemente como un
muro discontinuo en algunos lugares); y aératenrs (con-
sistiendo la dltima versién en hojas pivotantes verticales
con rejillas para insectos incluidas). En conjunto todo
ello constitufa una gramatica de la fachada que era la
version puesta al dfa por Le Corbusier de su principio
de la fachada libre de los afios veinte. La idea era que
cada uno de los elementos sirviera para una funcién
concreta, y que cada uno encarnara y simbolizara dicha
funcién. Le Corbusier se lo explicaba asi a Sert:

«Habiendo llegado a la mas perfecta de las pro-
porciones posibles para el edificio, es mi intencién elegir
materiales que, tras cincuenta afios de investigacioén, han
llegado a ser los materiales tipicos para el hormigdn ar-
mado.

Asf pues, las lunas son fijas y estan selladas al
hormigén: son exclusivamente para dar luz. Los aératenrs
son para proporcionar aire fresco por medios fisicos de
intercambio aprovechando la gravedad y la orientaciéon.»

En el Carpenter Center Le Corbusier reunié
una especie de summa de sus descubrimientos: los resul-
tados de toda una vida en busca de unos principios. El
piloti, el fotjado, el brise-soleil, €l ondulatoir, €l aératenry
demas partes del lenguaje del arquitecto en hormigén
recibfan aqui una definicién en toda su quintaesencia.
Tal vez fueran su respuesta moderna a las certezas del
lenguaje clasico: elementos enraizados en la construc-
cién, pero elevados por encima de lo mundano y que se
aproximaban a la categorfa de hechos naturales. En el
Carpenter Center se podian ver desde la rampa dentro y

fuera, y todos juntos en el «coup de poingy» («pufietazo)
o fachada de muestra que daba al Hatvard Yard. Dis-
puestos en composiciones plasticas y movidas, con ju-
gosas variaciones, y ennoblecidos por el Modulor, tras-
cendian el aspecto practico, llegaban al corazén y alcan-
zaban el nivel de la Arquitectura.

En Vers une architecture Le Corbusier habia escri-
to que un plano podia ser una abstracciéon «que contiene
una cantidad enorme de ideas». Los dibujos del Carpen-
ter Center son claves de intenciones a muchos niveles, y
nos acercan a los paisajes miticos de la imaginacién del
artista, un mundo en el que las autopistas americanas
podian fundirse con un signo césmico de la armonia so-
lar, y en el que las formas del pulmén y el Modulor po-
dfan combinarse con los principios del esqueleto Domi-
no. El Catrpenter Center es una «sintesis de las artes ma-
yores» —pintura, escultura y arquitectura—pero tam-
bién alude al tema capital para Le Corbusier de la ciudad
misma como obra de arte: distintivo e instrumento de la
sociedad integrada. La S, el cubo, y las cutvas con forma
de pulmén que ordenaban la vegetacién eran segura-
mente una metafora de un viejo sueflo urbanistico en el
que el hombre, la miquina y la naturaleza debian vivir
en armonia.

Le Corbusier nunca llegd a realizar su ciudad
ideal y, por ello, se vio obligado a construitla en frag-
mentos o bien a referirse a ella mediante emblemas
simbdlicos. Ademas de un recordatorio de las transac-
ciones de un artista con un continente, su unico edificio
en los Estados Unidos es también un diario personal de
los temas de toda su vida escrito en un cédigo medio
velado. La utopia —irrealizable y tal vez ya no desea-
ble— sélo encuentra su satisfaccion hermética en los
jeroglificos de la planta de un pequefio edificio. La ciu-
dad del futuro se convierte en una pieza de museo que
los eruditos estudiardn como un texto oscuro en la bi-
blioteca de la universidad. El lenguaje arquitecténico de
Le Corbusier —lejos de producir la reforma mundial—
se convierte en una curiosidad, una pieza de coleccionis-
ta, otro actor en la saga de los estilos y los simbolos. La
actitud es conmovedora: como si el hombre, anciano,
estuviera ya rememotrando su propia vida como una
obra completa, un capitulo de la historia que estaba ce-
rrado.

Texto tomado de William J.R. Curtis, Le Corbuster: Ideas y
formas, Madrid, Hermann Blume, 1987, paginas 215-221.
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