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Le Corbusier (1887-1965) 
Carpenter Center for the Visual Arts, Cambridge (Mass.) 1960-1963 

 
l Carpenter Center for the Visual Arts en la 
universidad de Harvard [es] uno de los últimos 
edificios llevados a término durante la vida de 
Le Corbusier (...). El núcleo central es un vo-

lumen cúbico del que sobresalen talleres curvos en am-
bos extremos de la diagonal. El conjunto está atravesa-
do por una rampa en forma de S que sube desde una de 
las calles y desciende hacia la otra. El Carpenter Center 
rompe audazmente con la geometría ortogonal de su 
entorno neo-georgiano. Los estratos y los niveles entran 
y salen de la retícula interior de pilotis de hormigón, 
aprovechando al máximo los voladizos para crear inter-
penetraciones del exterior y el interior, así como una se-
cuencia de hechos espaciales ligados por la promenade ar-
chitecturale de la rampa. De acuerdo con su función de 
centro para las artes visuales, el edificio encarna una 
synthése des arts majeurs pintura, escultura y arquitectura. 
La rampa permite inspeccionar los elementos arquitec-
tónicos de Le Corbusier, así como las actividades de los 
talleres dentro del edificio. 

Las analogías orgánicas de la planta, la libre ex-
presión escultórica del movimiento, las ambigüedades 
entre figura y fondo, y entre masa y espacio relacionan 
el Carpenter Center con otras obras tardías: los brise-soleil 
oblicuos son parecidos a los de Chandigarh, y la rampa 
que entra en el edificio recuerda la de la Asociación de 
Hilanderos. Pero los limpios pilotis cilíndricos y los for-
jados nítidamente definidos, incluida la orquestación 
completa de los «cinco puntos» (hay además otros «pun-
tos» posteriores, como el brise-soleil, el ondulatoire y el aéra-
teur), introducen una nota retrospectiva. Le Corbusier 
parecía volver al espíritu de la casa Dom-ino —el arque-
tipo de sus sistemas de hormigón—, reconsiderando 
con rigor los elementos de sus ventanas y las ideas espa-
ciales que le eran apropiadas. La Oeuvre complete afirma 
con acierto que el edificio encarna «una demostración 
de las teorías de Le Corbusier», y que «en él se hallan 
numerosas ideas directrices que le son propias». 

Las múltiples intenciones y niveles de significa-
do del Carpenter Center quedan más claras si se recons-
truye el proceso de diseño. Josep Lluís Sert, decano de 
la Graduate School of Design, amigo y antiguo colabo-
rador suyo, y que también había sido presidente de los 
C.I.A.M., encargó en 1959 a Le Corbusier que creara un 
escenario adecuado para las artes visuales en Harvard. 
Alfred St Vrain Carpenter, ex alumno del colegio uni-
versitario, había donado para este propósito la conside-
rable suma de 1,5 millones de dólares en respuesta a la 

campaña para reunir fondos del presidente Pusey a fina-
les de los años cincuenta. Era una época en la que mu-
chas universidades americanas de elite estaban constru-
yendo centros artísticos y adornando sus campus con 
obras de diseñadores conocidos internacionalmente. 
Cambridge, Massachusetts, tenía un vínculo especial 
con el movimiento moderno, pues tanto Walter Gro-
pius como Sigfried Giedion habían dado clase en Har-
vard antes de Sert. Era costumbre de Harvard que cada 
departamento tuviera una identidad singular y contara 
con su propio edificio. A lo largo de los años la univer-
sidad había contratado a arquitectos representativos de 
diversos estilos y épocas, tales como Charles Bulfinch, 
Henry Ware y William van Brunt, Henry Hobson Ri-
chardson, Richard Morris Hunt, y Walter Gropius. El 
edificio «Le Corbusier» debía ocupar su puesto en un 
museo arquitectónico en miniatura, cristalizando lo me-
jor de la expresión contemporánea. 

La idea de trabajar en los Estados Unidos toca-
ba las fibras sensibles de Le Corbusier. Siempre había 
admirado el potencial técnico del país, pero éste había 
prestado oídos sordos al mensaje redentor de la Ville 
Radieuse en los años treinta. Los «gángsters» america-
nos habían añadido luego la injuria al insulto «robándo-
le» su brillante idea para las Naciones Unidas y degra-
dándola. Todo ello le producía una profunda descon-
fianza en los círculos oficiales americanos. Le Corbusier 
porfió acerca del contrato con Harvard y puso a sus 
clientes al borde de la humillación. Exigió honorarios 
por encima de lo habitual e insistió en que «un arquitec-
to americano» debía realizar el edificio a partir de los 
planos preliminares. Era una indicación (que él aceptó) 
de Sert, quien se ofrecía voluntariamente para salva-
guardar los planos de Le Corbusier y llevarlos a cabo al 
pie de la letra. 

El solar estaba encajado entre edificios neo-
georgianos, y cuando Le Corbusier lo inspeccionó por 
primera vez en 1959 se encogió de hombros, diciendo 
que era «un encargo muy pequeño para un país tan 
grande». Pero había un respiro en dirección al «Harvard 
Yard», un idílico recinto de edificios elegantes colocados 
a ejes, y con árboles y caminos diagonales enredados en-
tre ellos. Le Corbusier se interesó por el flujo de perso-
nas a través de este espacio entre las horas de clase. El 
programa resultaba muy atractivo para el arquitecto. Le 
recordaba su propia educación en artes y oficios y hacía 
referencia a los elevados propósitos que tenían que ver 
con la armonía entre la cabeza y la mano. La síntesis de 
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las artes, de la forma y el sentimiento, estaba ligada a 
otros ideales mayores de regeneración cultural dentro 
del entramado de creencias de Le Corbusier. A un nivel 
más prosaico, era una oportunidad de diseñar espacios 
flexibles para talleres, unidos a terrazas verdes y dis-
puestos para aprovechar al máximo las variables condi-
ciones de luz. 

El procedimiento normal de Le Corbusier al 
aceptar un nuevo encargo consistía en estudiar el solar y 
el programa en profundidad con la ayuda de toscas ma-
quetas. Mientras el problema se gestaba, él seguía con su 
rutina cotidiana en París. En sus últimos años dedicaba 
las mañanas a pintar y a concentrarse en soledad. Luego, 
por las tardes, se iba al estudio desde las dos en adelan-
te, para entregar sus croquis a los colaboradores y para 
responder a otras indagaciones sobre sugerencias ante-
riores. Durante esta fase de incubación veía la luz gra-
dualmente un embrión de ideas y formas, una nueva en-
tidad que fundía la expresión de lo nuevo y lo viejo. 
Cuando estaba listo, salía a la superficie de su mente. 

La primera idea para el Carpenter Center surgió 
realmente al escribir un pequeño poema en prosa en su 
cuaderno. La circulación era la fuerza generadora: «... la 
forma espiral de la cubierta del museo debe convertirse 
en una senda de jardines y densos montículos de rocas 
dentro del paisaje y formando paisaje.» A esta respuesta 
literaria a los senderos del «Yard», que le habían llamado 
la atención en Cambridge, se le dio una forma tridimen-
sional alternativa en el primer croquis para el Carpenter 
Center, que apareció en el cuaderno P60 el 1 de abril de 
1960. En él se mostraba el Arts Center como una escul-
tura curva y de forma libre sobre pilotis con la rampa 
atravesándola por el tercer piso. Las curvas en voladizo 
a ambos lados contenían los talleres de pintura y escul-
tura, mientras que un espacio redondo en lo alto estaba 
destinado a exposiciones. Los bordes transparentes del 
edificio estaban dotados de ondulatoires con las propor-
ciones musicales del Modulor. El espacio exterior pasa-
ba al interior y viceversa. Las ambigüedades de Ron-
champ o del auditorio del edificio de los Hilanderos se 
combinaban con una retícula de pilotis y una compleja 
idea en sección, con capas de suelo extendiéndose ade-
lante y atrás a partir del volumen de doble altura que 
flanqueaba la rampa. Los «cinco puntos» se acentuaban 
nuevamente de otro modo: como si la Villa Saboya 
hubiera estallado de dentro afuera, con las rampas y los 
tabiques curvos proyectándose en el entorno. 

Cuando Le Corbusier visitaba el estudio por las 
tardes rondaba arriba y abajo entre su pequeño cubículo 
y los tableros de sus ayudantes. A veces aportaba vigo-
rosos croquis a carboncillo o lápiz de color pensados 
para tomar —o retomar— el impulso que guiaba un es-
quema. Luego los colaboradores cogían estas toscas 
hipótesis y las transformaban en dibujos que podían 

poner a prueba el edificio ante la amenazante realidad. 
Para el Carpenter Center eligió a Jullian della Fuente, un 
chileno cuya primera labor fue estudiar las inclinaciones 
de la rampa. Era difícil encontrar la pendiente entre las 
calles que permitiera cumplir el límite legal del 10%, y el 
7 de abril Le Corbusier aportó un vigoroso dibujo a lá-
piz de color en una gran hoja de papel de croquis que 
volvía a la idea original de la rampa espiral. Los talleres 
curvos se incluían ahora dentro de contornos elípticos 
puestos en ángulo recto unos encima de otros. 

En estas figuras están condensadas al parecer 
muchas referencias simbólicas. Las elipses —como en 
los relieves, esmaltes y tapices de Chandigarh— segu-
ramente aludían a las órbitas del sol en los equinoccios y 
solsticios. La rampa tiene una misteriosa semejanza con 
un nudo de autopistas. Durante su viaje a los Estados 
Unidos en 1935, Le Corbusier había señalado esos nu-
dos como instrumentos esenciales de la Ville Radieuse. 
Incluso había elogiado las parkways en torno a Nueva 
York por su combinación de vegetación y circulación 
rodada. En su «único edificio americano» Le Corbusier 
parecía estar escudriñando pasadas connotaciones rela-
cionadas con su esperanza en que América aceptara la 
armonía, implícita en su mensaje urbanístico, entre la 
naturaleza y la industrialización. 

Pero se vio que la rampa espiral era poco prác-
tica. Se estableció un compromiso entre los esquemas 
centralizado y longitudinal para el edificio: una rampa en 
S, pasando entre los talleres en forma de glándula. En su 
aspecto formal, esta rampa era un contrapunto respecto 
a las curvas; en su aspecto práctico, mejoraba la inclina-
ción, la entrada y la unión con el entorno; en su aspecto 
simbólico, recurría, como la espiral, al fondo de signos 
cósmicos de Le Corbusier. La S significaba la salida y la 
puesta del sol: el ritmo básico de la naturaleza. En el 
prefacio a la versión en lengua inglesa de la crónica de 
sus viajes americanos —When the Cathedrals Were Whi-
te— había dedicado este signo (y sus doctrinas asocia-
das) a la elite americana: «Esta es la medida de nuestros 
empeños urbanísticos.» 

A mediados de abril de 1960 la idea siguió cris-
talizando en soberbios croquis a lápiz de color, y surgió 
una forma cúbica en el centro del esquema. Y es que los 
dibujos a mano alzada de Le Corbusier no eran sólo tes-
timonios de distribuciones funcionales: eran como sis-
mogramas de intenciones profundamente enraizadas en 
la mente del artista (...)  

Una vista aérea del 1 de mayo mostraba todos 
los pisos de una vez, distinguiéndolos unos de otros 
mediante el uso de contornos a lápiz de color; los colo-
res se utilizaban también para identificar las ventanas y 
los muros, para mostrar qué partes de la fachada recibi-
rían el sol directo y para indicar la vegetación. (...) La 
configuración del Carpenter Center a base de talleres 
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curvos adosados al cuerpo de la rampa se hace eco del 
surrealismo biomórfico de las esculturas «Ubu» y 
«Ozon» del artista; en este caso, la analogía con los pul-
mones parece más que evidente. De ellos trataba Le 
Corbusier en La ciudad del futuro, y tenían una relevancia 
metafórica para el plan urbanístico ideal ya que implica-
ban la liberación de la ciudad, la libre circulación del trá-
fico y el aire, y la dotación de vegetación, en definitiva, 
una ciudad capaz de «respirar». En la Ville Radieuse y en 
las plantas de las unités se usaban a menudo curvas simi-
lares para codificar la naturaleza en contraste con las ri-
gideces ortogonales de los bloques. Nuevamente las 
formas en planta del Carpenter Center reflejan las inten-
ciones urbanísticas de Le Corbusier. 

Una vez que la configuración básica de un es-
quema había quedado establecida, Le Corbusier era rea-
cio a cambiarla. Un concepto con la suficiente profun-
didad era susceptible de admitir cierto grado de ajuste 
secundario sin amenazar los significados medulares. La 
maqueta y los dibujos de presentación para el Carpenter 
Center fueron bien recibidos por el cliente y la comisión 
en el verano de 1960, pero en el otoño se detectaron 
conflictos entre las rampas internas y los ascensores, y 
entre los ondulatoires y los brise-soleil necesarios para pro-
tegerlos de la luz intensa. Las cosas se complicaron 
cuando el cliente insistió en trasladar las oficinas y la en-
trada del tercer piso a la planta baja, debilitando así la 
significación de la rampa. La historia del proyecto entre 
el otoño de 1960 y los comienzos de 1961 forma parte 
de una serie de choques y conflictos en el propio dise-
ño, que necesitaba algunas alteraciones importantes. En 
enero de 1961 los talleres curvos principales se reorga-
nizaron de modo que el de la tercera planta se trasladó a 
la parte posterior y el de la segunda planta a la parte 
frontal; a su vez, se les dio a ambos la misma forma. 

Le Corbusier usaba cada uno de los procesos de 
diseño para poner a prueba nuevas ideas y para purificar 
las viejas. Para el Carpenter Center investigó los pilares 
y las vigas antes de establecer una solución de forjados 
lisos y pilotis cilíndricos de diferentes tamaños para el 
esqueleto estructural. Los ondulatoires y los brise-soleil no 
se mezclaban bien en las ventanas, así que decidió sepa-
rarlos. Después de probar los brise-soleil como alerones 
de avión sobre jabalcones, el arquitecto retomó a la so-
lución ya comprobada en Chandigarh y Ahmedabad a 
base de paneles de hormigón colocados diagonal o per-
pendicularmente al borde del edificio. En Cambridge, 
por supuesto, tenían que llevar cristales. Empotrado en 
los forjados iba un sistema de calefacción y ventilación, 
que se combinaba con aérateurs pivotantes para el paso 
del aire. Había algunas contradicciones fastidiosas, co-
mo la de la fachada a Quincy Street, donde las lunas de 
cristal aparecían en los pisos tercero y quinto mientras 
que los brise-soleil lo hacían en el cuarto. Esta combina-

ción ilógica solucionaba las diversas vistas y las necesi-
dades de luz de los interiores, y hasta quedaba mejor. 
Pero la disposición también respondía a las ideas guía 
del diseño: especialmente a la intención de Le Corbusier 
de desplegar todos sus dispositivos de ventanas en un 
solo alzado. 

Esta concepción del Carpenter Center como un 
recordatorio y un manifiesto de sus elementos arquitec-
tónicos era primordial en el pensamiento de Le Corbu-
sier en 1961, cuando se enviaron los detalles a Sert, a 
través del Atlántico, para que los convirtiera en planos 
de obra. Aquí se dio una situación única en la que un 
devoto colaborador anterior y algunos selectos contra-
tistas americanos podían tener la confianza de que iban 
a dar una forma exacta a las exigencias de Le Corbusier. 
Incluso los dibujos finales de presentación, de abril de 
1961, se mencionaban pomposamente como «la cristali-
zación de mis ideas relativas en el dibujo arquitectónico 
de nuestra época»: presentaban las geometrías puras del 
edificio en color ocre pálido para el hormigón, azul para 
el cristal y rojo para la estructura, y evocaban la vieja de-
finición de la arquitectura como «el juego sabio, correc-
to y magnífico de los volúmenes reunidos bajo la luz». 
Estaban cuidadosamente regulados de acuerdo con el 
Modulor. En cuanto al estilo, eran muy diferentes de las 
últimas pinturas y de los croquis del proceso de diseño, 
como si el arquitecto deseara retornar a las matemáticas 
ideales del Purismo. Decía que daban una sensación ar-
quitectónica «pure et simple». 

Se puso sumo cuidado en la definición detallada 
del esqueleto de hormigón. Le Corbusier esperaba usar 
encofrados de acero, pero se le dijo que sería demasiado 
caro, por lo que fue necesario utilizar cilindros «Sonotu-
be» de cartón. Se enviaron a París fotografías de las 
pruebas de hormigonado. El arquitecto rechazó todas 
aquellas versiones que tenían la mínima incisión espiral 
causada por los moldes. Quería cilindros puros y losas 
puras, absolutamente lisos y limpios. Sus cartas dan a 
entender que concebía su esqueleto como una especie 
de definición absoluta para el hormigón, un aspecto que 
invocaba los viejos credos racionalistas que se remonta-
ban incluso mucho más allá de la idea Dom-ino, para 
llegar a Perret y Viollet-le-Duc. Sin embargo, la estruc-
tura racionalista (que en realidad no resultaba nada fácil 
ni racional de construir) también debía elevarse al rango 
de «construction spirituelle», una obra de arte rigurosa-
mente proporcionada, una revelación del Ideal. A Sert le 
escribió: «Todo ha sido simplificado en gran medida. La 
estructura se limita a columnas redondas de espesor va-
riable, que sostienen forjados a modo de parasoles sin 
capiteles. Es la clave de la solución para el hormigón ar-
mado...» 

Para acompañar su solución canónica del es-
queleto, Le Corbusier proponía definiciones de los mu-
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ros y ventanas con el mismo carácter absoluto. Decía 
que quería que el hormigón fuese liso, insistiendo en 
que «béton brut» no era «béton d'une brute» («hormigón 
hecho por un bruto»), sino simplemente hormigón visto. 
Pretendía que los hábiles contratistas americanos (Wi-
lliam Tucker, de Boston) lograran acabados perfectos y 
juntas delgadas. Se proponían aristas de un cuarto de 
pulgada (unos seis milímetros) para las superficies de los 
muros rectangulares y los brise-soleil del exterior. Tales 
aristas recibirían la luz del sol y formarían una fina línea 
de articulación. Los muros curvos debían realizarse a 
base de listones verticales puestos unos junto a otros. 
Finalmente fue necesario traer constructores de barcos 
de Nueva Escocia (Canadá) para fabricar los encofrados 
de las curvas irregulares. 

Los huecos del Carpenter Center eran princi-
palmente de cuatro clases: cristaleras completas de suelo 
a techo (pans de verre); brise-soleil (que eran también pa-
rientes conceptuales de las paredes); ondulatoires (que da-
ban la mejor definición de hueco simplemente como un 
muro discontinuo en algunos lugares); y aérateurs (con-
sistiendo la última versión en hojas pivotantes verticales 
con rejillas para insectos incluidas). En conjunto todo 
ello constituía una gramática de la fachada que era la 
versión puesta al día por Le Corbusier de su principio 
de la fachada libre de los años veinte. La idea era que 
cada uno de los elementos sirviera para una función 
concreta, y que cada uno encarnara y simbolizara dicha 
función. Le Corbusier se lo explicaba así a Sert: 

«Habiendo llegado a la más perfecta de las pro-
porciones posibles para el edificio, es mi intención elegir 
materiales que, tras cincuenta años de investigación, han 
llegado a ser los materiales típicos para el hormigón ar-
mado. 

Así pues, las lunas son fijas y están selladas al 
hormigón: son exclusivamente para dar luz. Los aérateurs 
son para proporcionar aire fresco por medios físicos de 
intercambio aprovechando la gravedad y la orientación.» 

En el Carpenter Center Le Corbusier reunió 
una especie de summa de sus descubrimientos: los resul-
tados de toda una vida en busca de unos principios. El 
piloti, el forjado, el brise-soleil, el ondulatoir, el aérateury 
demás partes del lenguaje del arquitecto en hormigón 
recibían aquí una definición en toda su quintaesencia. 
Tal vez fueran su respuesta moderna a las certezas del 
lenguaje clásico: elementos enraizados en la construc-
ción, pero elevados por encima de lo mundano y que se 
aproximaban a la categoría de hechos naturales. En el 
Carpenter Center se podían ver desde la rampa dentro y 

fuera, y todos juntos en el «coup de poing» («puñetazo») 
o fachada de muestra que daba al Harvard Yard. Dis-
puestos en composiciones plásticas y movidas, con ju-
gosas variaciones, y ennoblecidos por el Modulor, tras-
cendían el aspecto práctico, llegaban al corazón y alcan-
zaban el nivel de la Arquitectura. 

En Vers une architecture Le Corbusier había escri-
to que un plano podía ser una abstracción «que contiene 
una cantidad enorme de ideas». Los dibujos del Carpen-
ter Center son claves de intenciones a muchos niveles, y 
nos acercan a los paisajes míticos de la imaginación del 
artista, un mundo en el que las autopistas americanas 
podían fundirse con un signo cósmico de la armonía so-
lar, y en el que las formas del pulmón y el Modulor po-
dían combinarse con los principios del esqueleto Domi-
no. El Carpenter Center es una «síntesis de las artes ma-
yores» —pintura, escultura y arquitectura—pero tam-
bién alude al tema capital para Le Corbusier de la ciudad 
misma como obra de arte: distintivo e instrumento de la 
sociedad integrada. La S, el cubo, y las curvas con forma 
de pulmón que ordenaban la vegetación eran segura-
mente una metáfora de un viejo sueño urbanístico en el 
que el hombre, la máquina y la naturaleza debían vivir 
en armonía. 

Le Corbusier nunca llegó a realizar su ciudad 
ideal y, por ello, se vio obligado a construirla en frag-
mentos o bien a referirse a ella mediante emblemas 
simbólicos. Además de un recordatorio de las transac-
ciones de un artista con un continente, su único edificio 
en los Estados Unidos es también un diario personal de 
los temas de toda su vida escrito en un código medio 
velado. La utopía —irrealizable y tal vez ya no desea-
ble— sólo encuentra su satisfacción hermética en los 
jeroglíficos de la planta de un pequeño edificio. La ciu-
dad del futuro se convierte en una pieza de museo que 
los eruditos estudiarán como un texto oscuro en la bi-
blioteca de la universidad. El lenguaje arquitectónico de 
Le Corbusier —lejos de producir la reforma mundial— 
se convierte en una curiosidad, una pieza de coleccionis-
ta, otro actor en la saga de los estilos y los símbolos. La 
actitud es conmovedora: como si el hombre, anciano, 
estuviera ya rememorando su propia vida como una 
obra completa, un capítulo de la historia que estaba ce-
rrado. 
 
 
Texto tomado de William J.R. Curtis, Le Corbusier: Ideas y 
formas, Madrid, Hermann Blume, 1987, páginas 215-221. 

 


